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nardini”. Lo identifica di piu

che chiamarlo dottore cosi
come si dovrebbe, specie dopo
che il 27 gennaio scorso 1’uni-
versita di Cagliari gli ha confe-
rito la laurea honoris causa in
scienze dell’educazione. Ma-
stru € pero un’altra cosa. Esse-
re maestri cosi come lo ¢ stato e
continua a restare Albino Ber-
nardini vale per tutte le stagio-
ni. Significativa, in questa ac-
cezione, la primavera. Il 29
maggio scorso, nella borgata
romana di Pietralata dove Ber-
nardini insegno nel 1960, insie-
me al sindaco Veltroni, dirigen-
ti scolastici e altra gente c’era-
no i suoi vecchi alunni. Erano
venuti a salutare il maestro, lo
stesso che non contrappose me-
todi violenti alla loro violenza e
aggressivita di borgatari, gente
di “una periferia non diversa da
quelle che Pasolini ha presenta-
to nei suoi romanzi e nei suoi
film”: cosi Gianni Rodari nella
prefazione di “Un anno a Pie-
tralata”, prima edizione nel
1968. Nel maggio del 2003, per
restare dentro la primavera,
usci un altro degli innumerevo-
li, affascinanti libri di Bernar-
dini: “Nonno_ perché non ci
sgridi mai?”. E dedicato ai suoi
sette nipotini:Mara, Emiliano,
dal nome di Zapata come il Mi-
lianu di “Sos sinnos” di Pira,
Mariavincenza, Simone, Fran-
cesca, Marta e Paola. Tra vissu-
to autobiografico e qualche
sconfinamento nel fantastico il
maestro parla di un quotidiano
all’insegna del proverbiale im-
parare da parte dei vecchi nel
contempo che insegnano ai
bambini tolleranza, rispetto e
amore. C’¢ sempre qualche
punto della primavera per rico-
minciare con i progetti. Il 14
maggio 2005, a Siniscola,
dove ¢ nato 87 anni fa, la Sini-
landia di tanti suoi racconti, ¢
stato festeggiato Albino Ber-
nardini. “Una vita per I’infan-
zia” recita il nome del conve-
gno organizzato dal Comune,
dalla Direzione didattica e dal-
la Biblioteca. Dopo saluti e re-
lazioni, i bambini hanno tenuto
banco, con lettere, poesie e can-
ti. Infine hanno ornato con un
serto d’alloro il capo del vec-
chio maestro mentre un coro da
stadio ripeteva incessantemente
“Albino, Albino!”. I bambini:
non poteva essere altrimenti per
uno che della “militanza peda-
gogica” ha fatto I’impegno di
una intera esistenza. E stato un
maestro rivoluzionario. Ha in-
segnato, ai bambini ma anche ai
grandi, che con i metodi repres-
sivi, con la bacchetta, non si ot-
tiene niente. Magari oggi viene
piu facile sostenerlo. Ma allora,
quando Bernardini inizio a in-
segnare prima in terra di Barba-
gia, a Bitti e a Lula, il parlare ex
cathedra da parte del maestro
era la norma. Stava alla base del
metodo cosiddetto educativo.
In realta povere e degradate,
maestri ¢ maestre elementari
mascheravano nell’arroganza,
nel non amore, nella diseguale
distribuzione di cazzottos, pe-
date e bastonate, la loro igno-
ranza, il vuoto pedagogico. Era-
no funzionali a una scuola che
doveva perpetuare la divisione
in classi e caste. Il comunista
mastru Bernardini, discepolo di
Freinet e Piaget, rivoluziono
quel mondo assurdo. A scuola
oltre che per imparare ci si do-
veva stare con gioia, con la con-
cordia che muove ogni buon go-
verno. Quanti ostacoli, quanta
burocratica diffidenza, quanti
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intralci dovette affrontare e su-
perare il maestro. Lo fece sem-
pre con coraggio, molto affi-
dandosi alla capacita di tra-
smettere “giusta ribellione”. I
fautori del vecchio metodo tra
cui gli stessi padri e madri degli
alunni, dovettero riconoscere a
un certo punto che la scuola di
mastru Bernardini era tutt’altra
cosa. Insegnava il rispetto del-
I’uomo, come costruirlo. Sia
che il maestro organizzasse la
squadra di calcio “Scintilla”,
cosi come fece a Bitti dove il

Le foto sono tratte
dal sito del maestro Bernardini

~ Un libro adatto
al bambini e al nonnli

ice mastru Bernardini, presentando il suo “Nonno perché non
Dci sgridi mai?” che il libro “puo essere letto dai bambini e dai

nonni di eta compresa tra gli 8 ¢ 1 90 anni”. Piu che giusto. L’ot-
tantasettenne maestro di Sinilandia, di Olzopoli, di Pietralata, ¢ un
punto di riferimento essenziale nell’arte dell’insegnare raccontando.
Realta e mondi fantastici si danno continuamente voce. Bisogna resta-
re attoniti davanti allo stupore dei bambini ma pure insegnare loro ad
elaborare il dolore. Se possibile con grande serenita. Per fare accetta-
re ai nipotini la scomparsa di nonna Vincenza, moglie e compagna di
tutta una vita, nonno Albino usa la parola metempsicosi. “Lo so che ¢
difficile per voi, ma non solo per voi.

Lo ¢ anche per noi grandi. Allora ve lo spiego: la metempsicosi vuol
dire che una persona quando muore rinasce”. La spiegazione del vec-
chio ¢ come se corresse parallela e si intricasse con quell’altra del ro-
manzo “Sos sinnos” di Michelangelo Pira, quando il narratore dice
di essere stato “e arvore e lepore e abila e astore” prima ancora che
uomo o donna. Conta molto fare sentire gli altri partecipi. La capaci-
ta dell’invenzione che fa volare i
bambini sopra la scopa della Be-
fana fa uso del carbone e della ce-
nere quotidiana. Il racconto e le
sue varianti sono il principio, la
fine e il fine di tante possibili so-
luzioni non disgiunte dalla mora-
le. Disse un giorno Ada Marchesi-
ni Gobetti ad Albino Bernardini:
“I bambini, noi dobbiamo abi-
tuarli alla verita; quando saranno
grandi ci ringrazieranno”. E ma-
stru Bernardini: “Noi dobbiamo
abituarli a essere liberi da picco-
li; quando saranno grandi, loro
dovranno scegliere”. Verita e
consapevolezza della scelta tra di
loro confliggono ma trovano pure
mediazione. Basta non tradire il
tempo dell’infanzia.
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derby non poteva non essere
con I’altra compagine legata
alla parrocchia (non guasta mai
un po’ di don Camillo e Peppo-
ne). Sia che a scuola e fuori in-
segnasse, rendendone partecipi
gli alunni, quella cosa fonda-
mentale che ¢ ’arte del raccon-
to. Mastru Bernardini ¢ I’inven-
tore di molte storie senza finale
o a piu finali, affidati, dopo lo
svolgimento della trama narra-
tiva, ai lettori dei suoi libri o
dei suoi articoli di giornale:
adulti e soprattutto bambini. Le
storie sono quelle della volpe
Grodde e del cane Bobby am-
messo anche lui a frequentare la
scuola, della banda del bolide,
uno dei tanti carreddos delle
nostre infanzie, e di tanta altra
gente comune, gli amici e coau-
tori pedagogisti Alberto Grane-
se ¢ Tonino Mameli, ma anche
I’ortolano e il meccanico, il pa-
store e lo scienziato, la balia e
la nonna. Vasta la latitudine
dell’insegnare-raccontare  di
mastru Bernardini: da Sinilan-
dia a Olzopoli, nome di finzio-
ne per Olzai, dove ha fondato il
premio di letteratura per 1’in-
fanzia. Da Lula a Pietralata e
tante altre citta e paesi dell’Ita-
lia e del Mondo. Quando si par-
la di mastru Bernardini si fanno
i nomi di Paulo Freire, quello
della pedagogia degli oppressi e
dei bambini delle favelas, di
don Lorenzo Milani che insie-
me ai ragazzi di Barbiana scris-
se una lettera di contestazione
della scuola, la famosa “lettera
a una professoressa”, di Danilo
Dolci che fu anch’egli in quella
stessa Lula dove il metodo di
insegnamento avveniva all’in-
segna di tutto cio che “le bac-
chette simboleggiano”, per dir-
la ancora come Gianni Rodari.
Fondata sull’indignazione con-
tro questo tipo di scuola, la ri-
volta di mastru Bernardini ¢
dapprima rabbiosa, di denuncia.
“Puo”, nella sua carica di gene-
rosita passare “persino alla fu-
ria” rivolta contro preti, inse-
gnanti e tutto quanto rappresen-
ta “zero in pedagogia, zero in
psicologia, in diplomazia e con-
dotta”. Ci sono scontri contro-
producenti, sconfitte cocenti
prima di riuscire a impostare il
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metodo della compartecipazio-
ne tra maestro ¢ alunni, basato
appunto sulla comprensione,
non sulla repressione. Prima di
diventare maestro, il giovane
Bernardini fu per tre anni stu-
dente in una scuola professio-
nale a Chiavari. Ritornato in
Sardegna frequento le magi-
strali a Nuoro, senza terminare.
Fece 1’apicoltore a Sinilandia,
fino a quando non lo chiamaro-
no soldato, mandato in guerra
contro la Francia e poi a com-
battere albanesi, greci e jugo-
slavi. Era partito per servire la
patria, convinto della giustezza
dei proclami del duce, quello
che voleva spezzare le reni alla
Grecia e immolare “qualche mi-
gliaio di morti” sulle trattative
della pace. Invece conobbe in
graduale crescendo la stupida
criminalita dei comandanti che
fucilavano i soldatini disertori,
I’orrore insensato dei massacri
di popolazioni inermi e il terro-
re della ritirata, inseguiti dai
partigiani. Quando venne 1’8
settembre, il “tutti a casa” lui lo
interpreto alla lettera: fuggi, di-
serto. Mai piu fascismo. Solo la
volonta di combatterlo, special-
mente quello che perpetuava
un’idea antica e sbagliata di
scuola, quella scuola dove Albi-
no Bernardini sarebbe rientrato
per restare, tutta una vita. Dalla
Sardegna passo in Val D’Aosta,
direttore di campeggi, e poi a
Pietralata e poi in “un viaggio
lungo trent’anni”, titolo del suo
ultimissimo libro, fu in Svizzera,
Polonia, Usa. Ha ricevuto piu di
15000 lettere dai bambini di tut-
ta 1’Italia e sempre ha risposto.
Fu anche in Unione Sovietica per
visitare nidi d’infanzia, scuole
materne e scuole dell’obbligo,
istituti magistrali e tanti altri”.
Ne ricavo un diario di viaggio. Il
sogno della scuola nel luogo del
socialismo reale si basava sul
“primo vero e grande amore pe-
dagogico” di Bernardini, il russo
Makarenko. “La prima impres-
sione che riceve” durante il viag-
gio nelle repubbliche dell’Urss,
si legge in
www.albinobernardini.it, “é¢ che
la realta ¢ divisa in due mondi”.
Da una parte gli accademici che
possono permettersi di criticare,
dall’altra “studenti e genitori che
seguono passivamente”. Diffici-
le, in tutto il mondo, fondare una
scuola veramente nuova. Non per
questo mastru Bernardini ha mai
smesso di proporla, di continuare
a raccontare un mondo di espe-
rienze con quella sua scrittura
“bella, serena, consapevole”. Ha
conservato I’energia della parola
e alla parola data ci tiene: “de vi-
tzchesu”, dice ai bittesi, una del-
le sue patrie, il paese della mo-
glie Vincenza. “De sardu”, dice
ai Sardi di tutto il Mondo, e a tut-
ti i maestri come lui di buona vo-
lonta. Nel 1972, Vittorio De
Seta, il grande regista di “Bandi-
ti a Orgosolo” ricavo un film te-
levisivo, “Diario di un maestro”,
da “Un anno a Pietralata”. Fu un
successo, con 1’attore Bruno Ci-
rino capace di rendere bene ma-
stru Bernardini. “E il film sulla
scuola”, dice un altro sito inter-
net, “piu credibile, onesto e ap-
passionato che sia stato mai rea-
lizzato in Italia”. Ne sono passa-
ti di anni. Al tempo delle rivolu-
zioni ¢ succeduto quello della ri-
forma Moratti, annunciato anche
questo da un film, “La scuola”,
dove ¢’¢ un professore ideali-
sta, Silvio Orlando, che com-
batte contro “la ripetitivita di
gesti, tempi e spazi burocrati-
ci”. Sembra di vedere mastru
Bernardini.



